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Foreword

For many years, I photographed abandoned cars exactly

where I found them.

In forests, fields, deserts, scrapyards and forgotten 

corners of the world. I travelled thousands of miles 

looking for them, sometimes returning several times, 

sometimes waiting for hours for the right light.

The cars were real.

The places were real.

Nothing needed to be invented.

Eventually, I began to wonder what would happen if 

I separated the two.

Not to restore the cars. Not to make them beautiful

again. And not to invent a better past for them.

I simply wanted to see how far they could travel without

moving at all.

The cars in these photographs still carry their own

history. Their rust, damage, missing parts and decades

of decay belong to them. I photographed them as 

I found them.

But the world around them no longer has to be the one in

which I found them.

A car may appear somewhere it has never been. 

A place may look familiar although it never existed. 

An image may seem entirely plausible until some small

detail begins to raise doubt. And sometimes a photo-

graph returns in another form, in another place, or at

another time.

For most of my working life, photography meant 

accepting one simple condition: 

something had to exist in front of the lens.

I no longer accept that boundary.

I am still working with photographs. Still with the same

cars. Still with the traces of real lives and real places that

made me photograph them in the first place.

But reality is no longer where the image has to end.

These cars have already had one life.

This is what happened when I let them go elsewhere.

.

Vorwort

Viele Jahre lang habe ich verlassene Autos genau dort

fotografiert, wo ich sie gefunden habe.

In Wäldern, auf Feldern, in Wüsten, auf Schrottplätzen

und in vergessenen Winkeln der Welt. Ich bin Tausende

von Kilometern gefahren, um sie zu suchen, bin manch-

mal mehrmals zurückgekehrt und habe manchmal 

stundenlang auf das richtige Licht gewartet.

Die Autos waren real.

Die Orte waren real.

Nichts musste erfunden werden.

Irgendwann begann ich mich zu fragen, was passieren

würde, wenn ich beides voneinander trenne.

Nicht, um die Autos zu restaurieren. Nicht, um sie wieder

schön zu machen. Und auch nicht, um ihnen eine 

bessere Vergangenheit zu erfinden.

Ich wollte einfach sehen, wie weit sie reisen können,

ohne sich auch nur einen Meter zu bewegen.

Die Autos in diesen Bildern tragen noch immer ihre 

eigene Geschichte. Ihr Rost, ihre Beschädigungen, 

fehlende Teile und die Spuren jahrzehntelangen Verfalls

gehören zu ihnen. Ich habe sie so fotografiert, wie ich sie

gefunden habe.

Aber die Welt um sie herum muss nicht mehr die sein, in

der ich sie gefunden habe.

Ein Auto kann an einem Ort auftauchen, an dem es nie

gewesen ist. Ein Ort kann vertraut erscheinen, obwohl er

nie existiert hat. Ein Bild kann vollkommen glaubwürdig

wirken, bis ein kleines Detail Zweifel weckt. Und manch-

mal taucht eine Fotografie in einer anderen Form wieder

auf, an einem anderen Ort oder zu einer anderen Zeit.

Für den größten Teil meines Arbeitslebens bedeutete 

Fotografie für mich, eine einfache Bedingung zu 

akzeptieren: 

Etwas musste vor der Kamera existiert haben.

Diese Grenze akzeptiere ich nicht mehr.

Ich arbeite noch immer mit Fotografien. Noch immer mit

denselben Autos. Noch immer mit den Spuren wirklicher

Leben und wirklicher Orte, die mich überhaupt erst dazu

gebracht haben, sie zu fotografieren.

Aber die Wirklichkeit ist nicht mehr der Punkt, an dem

das Bild enden muss.

Diese Autos hatten bereits ein Leben.
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Every car was going somewhere.

Then, one day, it wasn't.
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