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Vorwort

Viele Jahre lang habe ich verlassene Autos genau dort
fotografiert, wo ich sie gefunden habe.

In Wéldern, auf Feldern, in Wisten, auf Schrottplatzen
und in vergessenen Winkeln der Welt. Ich bin Tausende
von Kilometern gefahren, um sie zu suchen, bin manch-
mal mehrmals zuriickgekehrt und habe manchmal
stundenlang auf das richtige Licht gewartet.

Die Autos waren real.
Die Orte waren real.
Nichts musste erfunden werden.

Irgendwann begann ich mich zu fragen, was passieren
wurde, wenn ich beides voneinander trenne.

Nicht, um die Autos zu restaurieren. Nicht, um sie wieder
schon zu machen. Und auch nicht, um ihnen eine
bessere Vergangenheit zu erfinden.

Ich wollte einfach sehen, wie weit sie reisen kbnnen,
ohne sich auch nur einen Meter zu bewegen.

Die Autos in diesen Bildern tragen noch immer ihre
eigene Geschichte. Ihr Rost, ihre Beschadigungen,
fehlende Teile und die Spuren jahrzehntelangen Verfalls
gehdren zu ihnen. Ich habe sie so fotografiert, wie ich sie
gefunden habe.

Aber die Welt um sie herum muss nicht mehr die sein, in
der ich sie gefunden habe.

Ein Auto kann an einem Ort auftauchen, an dem es nie
gewesen ist. Ein Ort kann vertraut erscheinen, obwohl er
nie existiert hat. Ein Bild kann vollkommen glaubwdirdig
wirken, bis ein kleines Detail Zweifel weckt. Und manch-
mal taucht eine Fotografie in einer anderen Form wieder
auf, an einem anderen Ort oder zu einer anderen Zeit.

Fir den gréBten Teil meines Arbeitslebens bedeutete
Fotografie flir mich, eine einfache Bedingung zu
akzeptieren:

Etwas musste vor der Kamera existiert haben.

Diese Grenze akzeptiere ich nicht mehr.

Ich arbeite noch immer mit Fotografien. Noch immer mit
denselben Autos. Noch immer mit den Spuren wirklicher
Leben und wirklicher Orte, die mich Gberhaupt erst dazu

gebracht haben, sie zu fotografieren.

Aber die Wirklichkeit ist nicht mehr der Punkt, an dem
das Bild enden muss.

Diese Autos hatten bereits ein Leben.

Foreword

For many years, | photographed abandoned cars exactly
where | found them.

In forests, fields, deserts, scrapyards and forgotten
corners of the world. | travelled thousands of miles
looking for them, sometimes returning several times,
sometimes waiting for hours for the right light.

The cars were real.
The places were real.
Nothing needed to be invented.

Eventually, | began to wonder what would happen if
| separated the two.

Not to restore the cars. Not to make them beautiful
again. And not to invent a better past for them.

| simply wanted to see how far they could travel without
moving at all.

The cars in these photographs still carry their own
history. Their rust, damage, missing parts and decades
of decay belong to them. | photographed them as

| found them.

But the world around them no longer has to be the one in
which | found them.

A car may appear somewhere it has never been.

A place may look familiar although it never existed.

An image may seem entirely plausible until some small
detail begins to raise doubt. And sometimes a photo-
graph returns in another form, in another place, or at
another time.

For most of my working life, photography meant
accepting one simple condition:

something had to exist in front of the lens.

| no longer accept that boundary.

| am still working with photographs. Still with the same
cars. Still with the traces of real lives and real places that
made me photograph them in the first place.

But reality is no longer where the image has to end.

These cars have already had one life.

This is what happened when | let them go elsewhere.



Every car was going somewhere.
Then, one day, it wasn't.
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* BUILT FOR REAL LIFE.
A\::m&l cities. across desorts, Qeriss enerations — Hartley & Crowford motor cam

ha.vr clmcd therr place in the world, Engineered with care, crafted with sonviction,
-mlnd proven where it counts: out thire

'1 The journey is a Hartléy & Crawford,
¥ &

S=——x
DEPENDABLE
RUGGED
HONEST
TIMELESS

o, s

e

JULY 1958
100 CENTS

" FURTHER -

z4

THAN 4
YESTERDAY

L

)

57



58

59



-
I i 4 a i
1;;5?}%*7&95'5_9*5&;—;%;{ 9 |

-

e




63

62






o P Y




.__._
I
|

1
| (s

- % ,, ,.i 1

L = WL S

MR 4




71

70



g
|
:
.
|
L]
R




75

74



o

=

XT

3t

e
e

o
oy

o
N

—

=
Tt

0




L 2 - 5

a:"\

.f .
i

i
e i '33.--.
w7 5\
o e L BENC 2

i
Ay
E":P:

¥y

=

r"}--- T

=

et
——r -

T

\ AN :-""-'1’

o W
<0 i







¥

.,5“1

e el g




PL076-5,

Prop76-5.




O

Ak

1

(i ) _:..__._1&._...

AL A

LR L)

i) \
L. M {1

|
|

2
i S UV 8 s ]t A

3 ,-&."‘_—nr

._ b __,_{__r_

,&.? I {

,&..03, 7




F

I
-

e
sEH

3




90

91



a‘!....fse ..!ch TG L g

wu__ﬁ MR

AP e ol i el B S







u g e =T

=
»
B
"
I8




98

99



101

100



M'(
SV
.\ o -
VOlir: Y
i 0’8 e
s :L.u.“ n.J L.“.J“.J{.JT(’




; ._.".%.__ d .:._... ”._..“
AP R
ATV

hi e Rk
*_u *
]

.

&




P T e e ) [ ] I

L=

. . _. .. _.. r.
S T e e G (e R ] ey g P e




108 109



.....H..-.....,.‘
———
e

e T

F15

» ey

SARRR ke




o T

L. T4

R







116

117



Rl o
n

VRN BT T | s T W

(o]

L AEEEEEES SEn

SRS R0
wARISEEIEETE

@

e ABSER T . I
U G RS ER OEE T S e




I
=
—_— =
v |2
D“ L2
il
..-U.I-.- o
o

TOMORROW

LOMNGER

A

THE
LOST
WHEELS
SESSIONS

tenor sax

BILL HART

bass

LENNY DAWSON







Third We
N twe s
irue love ¢

fust good PR?

ddn'-g
ars




" THE AUTOMOBILE — LIFE CYC

FROM MACHINE TQ NATURE

Vegetation
(establishing)

Radiator

; 2 i i i SRV Rear Fender

Front Fender - P O T o F c al - & RN ST e el e (perforated) 1

ued o R
el
- g

= ity

i e e e . e : e
Work and Wear sure and Decay I Mature Reclaim

ALL THINGS CYCLE

L s ol




i
L

{.

e ;'-
o

By RN S,
ERGE:

1.-'
-

— —A-_-J - I'-
= 2 L]
e, ﬁ 1

|

——

— Y

|

A A b =
/ WP >

-
A
TR ¢

* i,




r
7

e




i
¥

9%
b




ROADS
Vo T 2 _ —_ CHANGE.

pE O e B e i e polkomy. ., . LEGENDS

MUDELHUME | PaE 0= - & e ol g e

DON'T.

| '3'. STRUNGER TOMORRUW-
e .t.‘___-‘_ .ﬂiu-v-i-pﬂ.---l*h-m-h -.'nal-‘wrﬁ St o

- _.._....- "E.‘..J i i
i et

—— I




R e

ST "

-
sl

i L

%
-

e
ary :‘-.ﬁ o
oY

o= oy

tha

1
B

TL

X




138 139



-I*-,‘,: LAS

u -
. f"}f."h)’ ?
- F
Ll A

AL
S




1513

v

143

142



145

144






|

;il"'lﬁ" -y
2.0 |

e
-l - i

g rerele




151

150



152 153






156 157



159

158






163

162



164 165



166



168 169



=
=
o=
=
=

T
qﬂ. : b edae

W R

_ ..u-...ls
(5 L
\ i

40
L L T

A BRIGHTER
TOMORRON




172

TRACT/ION 4 different kind of beauty

ELEGANCE
ENDURES
BEYOND
TIME

True beauty does not fade.

The Citroén Traction Avant unites advanced enginéering
with tumeless designe Its lowered profile; front-whee! drive
and independent suspension set new standards for comfort
and road holding:

A car for people with a sense of appreciation —
today, tomorrow, always.

Citrogn Traction Avant
Il HP - 4 Cylinders
Front-wheel Drive
Self-supparting Body
Independent Suspension
Unsurpassed Road Comfore

Bule for the roadys
of @ more beautafid world. A

CITROEN AUTOMOBILES S.A. « PARIS C I T R o E N

LoMnaM « Mew rome s romomTe »odromEf AHEAD OF 1TSS TIME
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i QUALITY RUNS DEEP.

i Every Chevrolet is built from thousands of carefully designed and precisely crafted parts.
‘ Together they create something greater than the sum of its parts — u car you can count on.

Rugged. Reliable, Ready for whatever the road brings,

¥ CHEVROLET 4
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ABETTER TOMORROW,

| ENGINEERING * DURABILITY

DEPENDABILITY

AMERICAN SPIRIT
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